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1. PENDAHULUAN

Tulisan ini dilatarbelakangi oleh upaya untuk menggali paradigma teori postmemory untuk kajian sastra.
Mengapa postmemory penting untuk kajian sastra? Alasan paling logis adalah kaitannya dengan ingatan (memori).
Dalam karya seni atau sastra, salah satu sumber kreatif yang digunakan adalah ingatan baik yang berupa ingatan
itu sendiri, cara mengingat, atau tujuan mengingat. Ingatan dalam postmemory adalah ingatan yang spesifik.
Ingatan dalam postmemory sudah dibatasi sebagai ingatan yang traumatis. Artinya, ingatan selain itu, tidak
menjadi bagian konsentrasi dari postmemory. Oleh karenanya, setelah pengantar ini ke bawah nantinya adalah
upaya diskusi-diskusi paradigma postmemory yang diarahkan untuk menjadi cara pandang dan atau kajian.
Tulisan ini membatasi diri sebagai semacam esai daripada penelitian terhadap objek tertentu.

Memori disebutkan Hirsch adalah hasil pembacaan dari pemikiran Freud (Hirsch, 2012b: 82). Pada bagian
ini deskripsi latar belakang difokuskan pada seputar manusia dan konsep-konsep ideal, naluri, kematian, dan
trauma. Memori yang traumatis adalah ingatan yang ditekankan oleh Hirsch dalam postmemory, atau dapat disebut
juga sebagai unhappy memories (Frosh, 2019: 6). Padahal, sebagaimana diketahui, ingatan atau memori tidak
hanya mengenai hal yang tidak disukai, atau kejadian luar biasa yang membuat seseorang kehilangan cinta, cita-
cita, kemerdekaan, atau kebebasan. Ingatan-ingatan tentu berkaitan juga dengan hal-hal yang menyenangkan,
cinta dan semangat. Namun, Hirsch memilih memori yang traumatis dengan berbagai pertimbangan.

Pandangan keluarga menjadi bagian penting berikutnya dalam konsep Hirsch dan juga dalam pembahasan
tulisan ini. Dalam kasus komik Maus | dan Maus Il, Hirsch melihat Art Spiegelman memiliki “ikatan” memori
yang kuat dengan ayahnya. Memori itu mewujud dalam investasi imajinasi dan kreasi. Dalam komik itu,
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Spiegelman melukiskan orang Yahudi adalah manusia berkepala tikus, sedangkan orang Jerman (Nazi) sebagai
manusia berkepala kucing. “Investasi” tersebut tampak sentimental karena posisi Yahudi (keluarganya) (tikus)
adalah di bawah kekuasaan “kucing” (Jerman). Disebabkan oleh dan melalui ingatan itu, Spiegelman menciptakan
komik tersebut. Hal itu dapat dikatakan bahwa pandangan keluargalah yang mendasari memori menjadi trauma,
sekaligus menjadi investasi imajinasi dan kreasi untuk “meneruskan” pandangan tersebut.

Selanjutnya adalah postmemory. Hirsch membedakan postmemory dan memori dengan beberapa
argumentasi. Post di sini oleh Hirsch tidak dipahami sebagai kritik atas konsep sebelumnya—bukan kritik atas
memori sebagaimana digunakan dalam post-structuralism, post-modernism, post-feminism. Namun, Hirsch
mengatakan bahwa post dimaknai sebagai kontinuitas memori, atau memori yang terhubung (Hirsch, 2012a: 22),
(Ziino, 2010: 137-138). Apabila memori adalah masa lalu (past), maka postmemory adalah masa sekarang
(present). Hal itu menandakan bahwa memori pada dasarnya dapat ditransfer atau ditransmisikan. Hirsch sendiri
mengatakan bahwa ada dua cara transmisi memori yaitu melalui keluarga yang disebut transmisi familial, juga
melalui simbol-simbol, bahasa, yang sifatnya lebih luas, atau bersifat sosial-kultural yang disebut afiliatif.

Beberapa hal itulah yang menjadi pembahasan secara berurutan dalam tulisan ini. Tulisan ini tidak hanya
akan mengejawantahkan beberapa pokok pemikiran Hirsch tersebut, tetapi juga berupaya menyimpulkan konsep-
konsep dasar postmemory di kesimpulan.

2. METODE PENELITIAN

Tulisan ini bukanlah artikel penelitian dengan objek penelitian tertentu, tetapi sebuah tulisan mengenai
bagaimana sebuah teori digali paradigmannya dan kemudian dimunculkan potensi-potensi praktisnya untuk
digunakan atau diaplikasikan khususnya dalam kajian sastra. Metode yang digunakan adalah pembacaan kritis,
tidak sekadar hermenutis tetapi upaya membandingkan paradigma yang satu dengan yang lain dan koherensi
antara kedua atau ketiganya. Langkah-langkah yang dilakukan; pertama, menggali paradigma postmemory.
Langkah ini dilakukan untuk mengetahui dasar-dasar yang digunakan dalam postmemory. Kedua,
membandingkan dan mengkoherensi. Langkah ini adalah upaya mendiskusikan variabel paradigma yang ada dan
mengkoherensikan dalam konsep-konsep. Ketiga, konsep-konsep ini yang nantinya digunakan sebagai upaya
aplikatif dalam memahami/mengkaji sastra.

3. HASIL DAN PEMBAHASAN
3.1. Freud: Manusia dan Memori

Sebagaimana disinggung Hirsch sendiri bahwa pembahasan mengenai trauma diambil (terinspirasi) dari
konsep Freud mourning dan melancholia. Hal itu dapat dilihat pada kutipan berikut.

In the literature on trauma inspired by readings of Freud's work on mourning and melancholia, there is
a familiar distinction between two modes of remembering (Hirsch, 2012b).

Dalam tulisannya “Mourning and Melancholia”, Freud menegaskan dua konsep tersebut sebagai hal yang
berbeda. Freud mengatakan bahwa mourning adalah reaksi atas hilangnya orang yang dicintai, atau hilangnya
beberapa abstraksi yang menggantikannya, seperti negara, kebebasan, dan cita-cita (Fiorini, Bokanowski, &
Lewkowicz, 2007: 19). Adapun, beberapa sifat yang terdapat dalam mourning, terdapat juga dalam melancholia.
Namun, melancholia memiliki ciri-ciri mental yang berbeda yaitu; penyimpangan yang sangat menyakitkan, tidak
berminat dengan dunia luar, hilangnya kapasitas untuk mencintai, semua aktivitas terhambat, perasaan menurun,
mementingkan diri sendiri, menyalahkan diri sendiri, mencaci diri sendiri, dan pada puncaknya adalah delusi
(Fiorini et al., 2007: 20).

Dua pengertian tersebut menurut saya dapat disederhanakan dengan; 1) mourning terjadi karena subjek
kehilangan objek pada tataran material, 2) melancholia terjadi pada tataran ideal (kesadaran). Mourning
menunjukkan bahwa ketika objek tidak ada lagi (hilang), ia menuntut agar semua libido ditarik dari keterikatannya
pada objek tersebut (Fiorini et al., 2007: 20). Dengan kata lain, mourning terjadi hanya pada objek itu, apabila
objek hilang, libido (boleh) bebas.

Halnya berbeda dengan melancholia, pada tataran ideal, kehilangan objek itu disadari oleh subjek (tidak
ada kehilangan yang tidak disadari) (Fiorini et al., 2007: 21). Oleh karena itu, ketika objek hilang, libido tidak
serta merta ikut menghilang, tetapi menjadi memori/kenangan, terikat oleh kesadaran, dan bahkan merusak mental
secara keseluruhan. Freud menggambarkannya pada seorang pasien—bahwa di dalam mourning, dunia menjadi
hampa dan malang, sedangkan dalam melancholia, ego muncul sebagai sesuatu yang tidak berguna, tercela secara
moral, mencela dirinya sendiri, dan berharap diusir atau dihukum (Fiorini et al., 2007: 22).

Melancholia lebih kompleks daripada mourning. Jika mourning hanya terbatas pada “ada” dan “tidaknya”
objek, melancholia sudah mentransfer keadaan yang sama kepada ego—egonya sendiri (Fiorini et al., 2007: 24).
Pada mourning, libido diupayakan untuk bebas dan membuka peluang untuk objek lain, sedangkan pada
melancholia, libido terikat pada ego. Oleh karena itu, melancholia juga dipahami sebagai mourning patologis
(Fiorini et al., 2007: 26).
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Pada kondisi tertentu, kondisi melancholia mendorong situasi sadisme yang membuat melancholia itu
sendiri adalah kondisi yang berbahaya. Ego dalam melancholia menurut Freud dapat membunuh dirinya sendiri
hanya karena kembalinya objek cathexis (konsentrasi atas objek yang hilang dalam kesadaran) (Fiorini et al.,
2007: 28). Hal ini oleh Freud juga ditandai dengan perubahan untuk menjadi mania—suatu keadaan yang
berlawanan dengan gejala-gejala (Fiorini et al., 2007: 29).

Secara keseluruhan, beberapa perbedaan antara mourning dan melancholia adalah; 1) melancholia lebih
kompleks daripada mourning, 2) dalam melancholia, terdapat ambivalensi elemen relasi cinta dengan elemen
pengalaman yang mengancam kehilangan sebuah objek, 3) melancholia memiliki jangkauan lebih luas daripada
mourning, 4) dalam melancholia, perjuangan dilakukan atas objek, di mana kebencian dan cinta saling bersaing—
yang satu berusaha untuk melepaskan libido dari objek, yang lain untuk mempertahankan posisi libido terhadap
gangguan (Fiorini et al., 2007: 32). Freud menggambarkan kondisi melancholia dalam tiga hal: 1) kehilangan
objek, 2) ambivalensi, 3) regresi (berbalik) dari libido ke ego (Fiorini et al., 2007: 34).

Dengan kata lain, memori yang paling kuat bagi manusia adalah memori yang traumatis. Mourning adalah
kondisi kehilangan objek tetapi masih bisa direkonstruksi atau digantikan dengan objek lainnya. Melancholia juga
kondisi kehilangan objek, tetapi tidak bisa direkonstruksi dan sulit digantikan. Sampai di sini dapat dilihat bahwa
sebuah memori terjadi karena relasi subjek dan objek. Subjek membutuhkan objek sebagai sebuah keniscayaan.
Subjek tergantung pada objek demi kelangsungan hidupnya. Pandangan Freud tersebut juga menandakan bahwa
manusia membutuhkan manusia lain. Hal ini menjadi harus dan mutlak karena terbukti bahwa ketika manusia
kehilangan seseorang yang dibutuhkan atau diinginkannya, ia dapat mengalami trauma. Kebutuhan manusia atas
manusia lain, atau dorongan manusia untuk memiliki manusia lain, atau yang lebih luas adalah dorongan manusia
memiliki kehidupan seperti manusia lain seperti kemerdekaan, kebebasan, dll. dalam terminologi Freud disebut
dengan naluri (instincts).

3.2. Freud: Manusia dan Naluri

Dasar pengamatan menarik mengenai naluri dari Freud adalah argumentasi bahwa manusia pada dasarnya
senantiasa memproduksi kenikmatan (pleasure) dan berusaha menghindari rasa sakit (pain) (Akhtar & O’Neil,
2011: 13). Kenikmatan digerakkan oleh naluri atau libido seksual. Naluri demikian dinamakan dengan sexual
instincts (naluri seksual) atau juga life instincts (naluri untuk hidup).

Manusia dan sebagaimana berlaku pada binatang selalu berupaya memperbarui kehidupan (keturunan atau
habitat) untuk waktu yang lama (di masa depan). Kaitannya dengan naluri seksual, upaya tersebut terjadi dalam
proses reproduksi. Adapun reproduksi yang dimaksud akan membuahkan inkarnasi (incarnation) dan kebaruan
(novelty). Seperti dikatakan Freud sendiri bahwa “novelty is always the necessary condition of enjoyment” (Akhtar
& O’Neil, 2011: 41). Reproduksi, penjelajahan ulang identitas dikatakan oleh Freud sebagai sumber dari dorongan
mencari kenikmatan (Akhtar & O’Neil, 2011: 42).

Namun, selain kenikmatan, Freud mengamati juga gejala ketidaknikmatan (unpleasure) yang dialami
manusia dalam proses mental. Ketidaknikmatan ini diakibatkan oleh pengalaman mengalami rasa sakit (pain
experience). Pengalaman demikian ditandai dengan dua hal yaitu naluri yang tidak terpuaskan (unsatisfied
instincts) pada manusia; dan pengaruh luar yang mungkin menyakitkan sehingga menjadi sebuah bahaya bagi
dirinya (Akhtar & O’Neil, 2011: 17). Freud menggambarkan dua hal itu dalam dua pengamatan mental, yaitu
pengamatan terhadap ‘mimpi’ (dream) yang dialami seseorang, dan pengamatan terhadap ‘permainan anak’
(child-play).

Freud mengamati bahwa seseorang yang mengalami trauma (misalnya trauma perang) di dunia nyata akan
mengalami hal serupa di dalam mimpi (Akhtar & O’Neil, 2011). Ada pengulangan pengalaman traumatik yang
kuat. Pengalaman traumatik terbukti pengaruhnya terhadap organisasi mental. Selain mimpi, Freud juga
mengamati seorang anak yang merasa puas dengan permainannya sendiri. Anak secara naluriah seharusnya
mendapatkan kepuasan atas pengetahuan untuk menjadi remaja atau dewasa dari ibunya. Namun, karena ibunya
tidak selalu hadir dan ayahnya absen karena perang, ia memuaskan keinginannya dengan cara sendiri.

Freud melihat permainan lempar-hilang (fortsen) yang dilakukan si anak. Anak tersebut melempar mainan
ke bawah sampai menghilang di kolong meja atau kasur. Setelah itu, ia enggan mengambil. Permainan semacam
itu, juga objek mainan yang “hilang” adalah bentuk ketidakpuasan mental yang ditunjukkan oleh anak tersebut
terhadap objek kepuasannya (ibu). Kepuasan yang ia inginkan dari ibunya “hilang” begitu saja. Ia lemparkan dan
membiarkannya hilang begitu saja (Akhtar & O’Neil, 2011: 20-21). Dua hasil pengamatan tersebut, baik mimpi
atau permainan anak, membuktikan bahwa dalam upaya mencapai kenikmatan, manusia juga dibayangi dengan
ketidaknikmatan. Oleh karena itu, dibalik kenikmatan terdapat pula ketidaknikmatan.

Selain naluri seksual, Freud juga mengatakan bahwa dorongan hidup manusia adalah juga naluri kematian
(death instincts). la mengatakan bahwa semua yang hidup bertujuan untuk mati, atau tujuan dari hidup adalah
kematian, kembali kepada bentuk anorganik. Kematian itu sudah ada sebelum kehidupan (Akhtar & O’Neil, 2011:
44). Dua hal ini, yaitu naluri seksual dan juga naluri kematian diakui Freud sendiri di bagian akhir tulisannya
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sebagai sebuah antitesis. Yang satu mendorong pembaharuan (renewal) atas kehidupan, sedangkan yang lain
membimbing kehidupan menuju kematian (Akhtar & O’Neil, 2011: 52).

Dari beberapa uraian penting di atas, dapat dikatakan bahwa berdasarkan pengamatan mendalam Freud,
manusia hidup didorong oleh naluri (instincts). Naluri pertama adalah naluri seksual yang membimbing manusia
pada kenikmatan—pada pembaharuan, reproduksi kehidupan. Namun, di balik kenikmatan terdapat pula
ketidaknikmatan yang banyak berpengaruh pada kondisi mental seseorang khususnya terkait dengan
ketidakpuasan dan juga pengaruh luar traumatis yang pernah dialami. Naluri kedua adalah kematian—yang
membimbing manusia pada tujuan akhir kehidupan, menjadi anorganik. Yang menarik, di akhir babnya, Freud
mengatakan bahwa prinsip-prinsip kenikmatan (pleasure principle) pada gilirannya tunduk pada naluri kematian
(Akhtar & O’Neil, 2011: 69).

Naluri ini mendorong sebuah pandangan keluarga (familial gaze) di mana sebuah keluarga masing-masing
merasa memiliki anggota keluarganya dan menjaga keutuhan keluarganya tersebut. Tidak seorang pun
menginginkan anggota keluarganya meninggal. Apabila salah satu dari anggota keluarganya meninggal maka
berpotensi menimbulkan trauma, atau memori yang menyakitkan. Dalam perang, seperti halnya terjadi dalam
sejarah dunia, seluruh anggota keluarga berusaha melindungi anggota keluarganya dari kematian, dari kepunahan.
Hal itu tidak hanya berlaku pada fisik, material, tetapi juga ide-ide, gagasan, dan pandangan keluarga itu.
Meskipun, anggota keluarga tersebut sudah meninggal, anggota keluarga yang lain, yang memiliki naluri
memiliki, berupaya menjaga dan menyimpan pandangan keluarganya.

Sampai di sini, Freud memberi pengantar pada pemahaman bagian selanjutnya yaitu memori keluarga atas
peristiwa masa lalu (sejarah) yang tersimpan dalam foto keluarga (Family Frame). Marianne Hirsch meyakini
bahwa foto keluarga memiliki kekuatan menyimpan pandangan keluarga dan juga memproyeksikan ulang
pandangan serupa pada generasi selanjutnya.

3.3. Marianne Hirsch dan Pandangan Keluarga

Foto keluarga bagi Hirsch merupakan dokumen sejarah yang penting. Hirsch meyakini bahwa sebuah foto
keluarga dapat menampilkan hubungan-hubungan yang kompleks mengenai subjek-objek, idealisasi dan realitas,
sosial dan sejarah. Hirsch memulai dengan menggambarkan bagaimana Roland Barthes dalam bukunya Camera
Lucida berusaha mengenali ibunya dalam sebuah foto winter garden picture. Bagi Hirsch, apa yang dilakukan
Barthes adalah upaya mengenali diri sendiri (self recognition) karena keberadaan ibunya secara esensial dalam
gambar itu dimungkinkan dari deskripsi dan narasi yang ia tuliskan sendiri atas reaksi terhadap gambar. Gambar
dalam kasus tersebut ditransformasikan menjadi imagetext atau prose picture (Hirsch, 2012: 2-3).

Namun, deskripsi dan narasi itu juga menunjukkan bahwa sebuah gambar mengandung punctum—sebuah
lubang kecil, atau hal yang tidak terlihat di balik gambar, khususnya dalam kasus Barthes berkaitan dengan cinta
dan kehilangan, kehadiran dan ketidakhadiran, hidup dan mati. Barthes sendiri menyebut hal itu sebagai
“photographic referent”, yang mana dalam sebuah gambar/foto sesuatu pernah hadir sebagai sekarang (present)
dan sesuatu itu sudah tidak di sini sekarang (abscent).

Referen dalam hal ini adalah waktu. Dengan masa lalu yang terlihat dalam gambar pada saat sekarang
(bahwa semua yang dalam gambar sudah tidak di sini sekarang), maka gambar juga menunjukkan kematian di
masa yang akan datang pada subjek (bahwa subjek akan mengalami hal serupa di masa depan). Keluarga
distrukturkan oleh hasrat (dorongan untuk hidup) dan kekecewaan (kenyataan akan mati) (Hirsch, 2012: 4-5).

Bagi Barthes, yang juga disepakati oleh Hirsch, referen bukan konten, tetapi kehadiran; bukan pada
objeknya, tetapi pada waktunya. Keyakinan atas waktu adalah bahwa pada masa lalu mungkin masih bisa
ditemukan kebenaran (truth) (Hirsch, 2012: 6). Keluarga dengan demikian dapat dilihat sebagai sebuah penentu
kebenaran. Apa yang diperjuangkan keluarga di masa lalu mungkin dapat diteruskan oleh generasi selanjutnya.
Artinya, keluarga juga merupakan sebuah tumpuan-tumpuan, pandangan-pandangan, atau ideologi-ideologi.
Dalam bingkai foto keluarga terdapat pula bingkai ideologi. Foto membingkai ideologi atau pandangan (bingkai
pemikiran-pemikiran). Seniman, penulis (seperti juga Barthes) adalah instrumen ideologi—kamera, album,
pandangan familial menjadi sebuah mode pertanyaan, perlawanan, dan kontestasi (Hirsch, 2012: 7).

Idealisasi demikian juga dapat dikatakan sebagai sebuah mitos. Hal itu menimbulkan kontradiksi bahwa
mitos mengenai keluarga yang ideal berbenturan dengan kenyataan kehidupan keluarga. Pada bagian ini, dapat
dikatakan bahwa ada hasrat dari idealisasi itu yang ingin dipenuhi, tetapi pada kenyataannya bisa jadi tidak terjadi
demikian. Gambar atau foto sangat mungkin adalah representasi dari bagaimana sebuah keluarga seharusnya
(ideal), tetapi kenyataannya sering tidak terjadi seperti itu (realitas) (Hirsch, 2012: 8).

Hirsch mengatakan bahwa pandangan keluarga juga sebagai pandangan yang relasional. Hirsch
mencontohkan pada kasus Barthes bahwa ketika mengenali ibunya, Barthes tidak hanya berhasrat mengenali
ibunya tetapi dirinya sendiri. Hal itu menandakan bahwa subjek melihat secara mutual sebuah objek yang
merupakan subjek yang melihat (kembali) pada suatu objek. Objek gambar/foto dipahami sebagai sebuah
idealisasi pandangan keluarga, yang dalam pengertian di atas dapat menempati posisi sebagai subjek. Individu
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disubjektivikasi dan diobjektivikasi (Hirsch, 2012: 9). Individu melihat gambar/foto sebagai subjek, sedangkan
individu yang ingin memenuhi hasrat pandangan/idealisasi itu menjadi objek atas gambar/foto yang ia lihat.

Pada gambaran di atas, pandangan keluarga oleh karenanya bersifat relasional. Oleh karena relasional itu,
keluarga juga tidak dapat dilepaskan dari konteks afiliasi yang luas dan bervariasi terkait dengan pengaruh kultural
atau institusional (Hirsch, 2012: 10). Relasi yang beragam itu dimediasi oleh pandangan keluarga (pada masa
lalu). Hirsch menekankan bahwa ketika kita melihat orang lain dalam pandangan keluarga, maka kita adalah
sebuah objek dari pandangan eksternal apakah sosiologis, psikologis, historis, nostalgia ataupun mitos.

Hirsch dalam hal ini menunjukkan bahwa sebuah foto bisa memiliki arti sangat kompleks ketika dikaitkan
dengan pandangan keluarga. Hal ini disebabkan bahwa dalam pandangan keluarga dilekatkan idealisasi-idealisasi
atas keluarga itu sendiri. Selain itu, naluri untuk mempertahankan idealisasi-idealisasi itu menjadi tanggung jawab
setiap anggota keluarga.

3.4. Memori dan Postmemory
Idealisasi-idealisasi dalam pandangan keluarga muncul sebagai wujud dari kepemilikan memori. Seorang
korban perang, saksi, atau survivor adalah pemilik memori langsung, dan sebagai bagian dari keluarga, ia juga
bertanggung jawab mentransfer pengalamannya kepada generasi selanjutnya (misalnya anak). Hirsch
menggambarkan bagaimana memori ditransmisikan dalam kasus komik Maus karya Art Spiegelman. Hirsch
mengatakan ketertarikannya terhadap karya-karya generasi kedua (seperti Art Spiegelman) dalam kutipan berikut.

"Postmemory" is the term | came to on the basis of my own "autobiographical readings™ of works by
second-generation writers and visual artists (Hirsch, 2012b: 4).

Hirsch ingin menggambarkan posisi memory dengan postmemory. Kasus yang digunakannya adalah foto
survivor Holocaust dengan komik Maus karya Art Spiegelman. Foto survivor Holocaust bagi Hirsch adalah
emanasi dari referen (Hirsch, 2012: 19). Ada sesuatu di balik (beyond) foto tersebut. Sesuatu itu adalah peristiwa
yang sudah tidak ada, baik kematian dan kehidupan, hasrat dan keinginan, kesulitan dan ketidakmungkinan dari
mourning (luka) (Hirsch, 2012: 20).

Foto dianggap juga sebagai sebuah dokumen. Dokumen yang berkaitan dengan survivor adalah memory,
sedangkan dokumen yang berkaitan dengan anak-anak dari survivor (beda generasi) adalah postmemory (Hirsch,
2012: 21-22), (Baron, 2010: 8). Jika dicermati, relasi memory dan postmemory adalah waktu (masa lalu dan
sekarang). Dengan kata lain, postmemory terikat oleh waktu. Hirsch memilih terminologi “postmemory”, bukan
“absent memory”, atau “hole memory” karena menurutnya postmemory lebih menunjukkan sebuah obsesi dan
tanpa henti (relentless) (Hirsch, 2012: 22). Hirsch mengatakan:

1 propose the term “postmemory” with some hesitation, conscious that the prefix “post” could imply that
we are beyond memory and therefore perhaps, as Nora fears, purely in history. In my reading,
postmemory is distinguished from memory by generational distance and from history by deep personal
connection. Postmemory is powerfull and very particular form of memory precisely because its
connection to its object or source is mediated not through recollection but through an imaginative
investment and creation. This is not to say that memory itself is unmediated, but that it is more directly
connected to the past. (Hirsch, 2012a: 22).

Dalam kutipan di atas, Hirsch khawatir bahwa makna post mengindikasikan keterpisahan hubungan
dengan memori (trauma), dan seolah layaknya sejarah murni. Memori itu justru terhubung. Sementara itu, makna
postmemory dipahami sebagai hubungan antargenerasi. Ada generasi yang terpisah dari generasi yang mengalami
trauma dengan generasi setelahnya.

Dalam pemahaman saya, terdapat beberapa karakter postmemory yaitu 1) terdapat jarak/waktu/generasi,
sejarah yang terkoneksi secara personal dan mendalam, 2) dimediasi bukan dari ingatan (recollection), tetapi
melalui investasi imajinasi dan kreasi (Ziino, 2010: 132-133), (Levinson, 2015: 590), (Hayek, 2011: 188), atau
disebut juga ekspresi estetis (Tournay-theodotou, 2014: 172), 3) terhubung dengan masa lalu, 4) pengalaman-
pengalaman yang didominasi oleh narasi-narasi yang mendahului kelahiran—pengalaman traumatis dari peristiwa
traumatis, pengalaman traumatis keluarga sangat dominan (Delisle, 2013: 380-381), (Tsai, 2014: 60), 5),
ketidaklangsungan dan sifat fragmentaris dari generasi kedua, 6) merupakan mediasi atau hubungan generasi
pertama (memory) dengan generasi kedua (postmemory) (Hirsch, 2012: 22-23), (Levey, 2014: 8).

Hirsch mengatakan bahwa foto dalam karya Maus oleh Spiegelman adalah upaya provokatif Spiegelman
sendiri untuk merepresentasikan bagaimana ayahnya (keluarganya) bertahan hidup sebagai survivor dan
kehidupannya sendiri sebagai anak dari seorang survivor (Hirsch, 2012: 23), (Kuttenberg, 2011: 176),
(Mihiilescu, 2013: 123). Representasi dari ayahnya adalah representasi dari memory, sedangkan representasi
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kehidupannya sebagai anak seorang survivor adalah postmemory. Provokasi Spiegelman dalam Maus adalah apa
yang disebut Hirsch dalam karakter postmemory sebagai obsesi.

Dalam obsesinya itu, Spiegelman mengonstruksi identitas-identitas sesuai kreasinya. Misalnya, ia
menggunakan kata Maus yang terdengar seperti mouse dalam bahasa Inggris yang berarti tikus. Tetapi, kata itu
sebenarnya semacam kiasan yang ditirukan dari seruan Pemerintahan Nazi yaitu “Juden raus”, “Jews out”
(pergilah Yahudi) (Hirsch, 2012: 25). Meskipun dengan kiasan, Spiegelman terlihat ingin mengulang peristiwa
yang menyebabkan luka (mourning) dalam sejarah keluarganya (sejarah Jerman) dengan kreasi postmemory-nya.
Selain itu, Spiegelman juga mengkreasikan identitas dalam konstruksi hewan misalnya, Yahudi adalah tikus,
Polandia adalah babi, Jerman adalah kucing, Perancis adalah katak, Amerika adalah anjing (Hirsch, 2012: 26).
Kreasi ini dapat dikatakan sebagai upaya radikal untuk mengubah memori (Bayer, 2010: 117).

Spiegelman dengan demikian mengasumsikan identitas masing-masing dan menegasikan identitas yang
sudah melekat sebelumnya. Artinya, identitas dalam postmemory adalah asumsi-asumsi (tentu asumsi yang
obsesif), bukan identitas yang terberikan (“turun dari langit”). Obsesi Spiegelman tersebut juga dapat dikatakan
sebagai upaya rekonstruksi atas warisan yang sudah dirusak, atau perspektif yang hilang dalam kisah keluarga
survivor—Kkeluarganya sendiri (Hirsch, 2012: 34).

3.5. Postmemory Familial

Marianne Hirsch juga menyoroti bagaimana memori keluarga bekerja, problematikanya, dan batas-
batasnya. Terkait dengan bagaimana memori ditransmisikan, Hirsch mendasari pada tiga pertanyaan penting
seputar: mengapa memori, mengapa keluarga, mengapa fotografi (juga novel). Tiga pertanyaan itu juga
merupakan tiga hal mendasar yang melandasi postmemory.

Pertama, pengalaman di masa lalu yang traumatis menjadi alasan mendasar mengapa memori harus
ditransfer dari pemilik trauma/orang yang mengalami trauma (ayah) kepada anaknya—orang yang tidak
mengalami langsung trauma yang dimaksud. Trauma itu dapat berupa dongeng, mimpi (mimpi buruk), dan mitos-
mitos (Hirsch, 2012: 31).

Terdapat beberapa alasan mengapa trauma tersebut didongengkan, muncul dalam mimpi buruk, dan
menjadi mitos-mitos yaitu kebutuhan/tanggung jawab dan hasrat untuk menceritakan kembali; sering munculnya
fantasi-fantasi dan ketakutan-ketakutan; dan kesaksian atas peristiwa yang dialami di masa lalu (Hirsch, 2012:
22). Hal tersebut dapat diartikan bahwa pemilik memori traumatis (ayah) merasa bahwa peristiwa yang dialaminya
harus diketahui oleh generasi sesudahnya (anak) karena ia adalah saksi (juga korban ‘survivor’). Selain itu, ada
indikasi bahwa memori serupa tidak terulang di generasi sesudahnya.

Hirsch membagi memori dalam dua bagian yaitu 1) memori komunikatif (communicative memory), 2)
memori politis atau memori kultural (political memory/cultural memory). Memori komunikatif dipahami sebagai
memori biografis dan faktual yang mana memori itu dialami sendiri oleh korban atau saksi dalam satu generasi.
Memori politis atau kultural adalah memori yang transgenerasional, yang dimediasi tidak lagi dengan praktik-
praktik personal, tetapi melalui sistematisasi simbol (Hirsch, 2012: 32-33). Dua jenis memori tersebut dapat dilihat
dibedakan dari bagaimana posisi memori itu sendiri dengan pemilik memorinya. Yang pertama dimiliki oleh
pemilik langsung (saksi, korban, generasi masa lalu, ayah [orang tua]), sedangkan yang kedua tidak dimiliki
langsung (bukan pemilik langsung: anak, atau generasi setelah generasi sebelumnya), melainkan melalui simbol
(foto, lukisan, sastra, dll.).

Kedua, keluarga dapat mengaktifkan ulang (reactivate) dan mewujudkan kembali (re-embody) memori
kepada generasi sesudahnya. Misalnya, dalam buku Hirsch disebutkan bahwa komikus Art Spiegelman
memunculkan tokoh “Poppa” yang mendongengkan pengalaman hidupnya (pengalaman traumatis) kepada
anaknya sesaat sebelum tidur. Melalui “Poppa”, Art Spiegelman sedang membangun pandangan keluarga
(familial gaze) yang sifatnya subjektif (Hirsch, 2012: 35).

Art Spiegelman dalam buku Hirsch yang lain yaitu Family Frames dijelaskan sebagai anak dari korban,
saksi, ‘survivor’ peristiwa Holocaust yang dialami oleh ayahnya. Tokoh “Poppa” dalam komiknya merupakan
bentuk dari warisan trauma, rasa keingintahuan, urgensi, dan keputusasaan atas masa lalu (yang menimpa ayah
dan keluarganya) (Hirsch, 2012: 35). Namun, mengutip Eva Hoffman, transmisi familial demikian bukanlah satu-
satunya cara mentransfer trauma. Hirsch membedakan dua cara yaitu intergenerational dan intragenerational.
Yang pertama dilakukan secara vertikal yaitu ayah kepada anak, sedangkan yang kedua dilakukan secara
horizontal yang diartikan sebagai pengaruh-pengaruh lain (yang lebih luas) secara kolektif terkait dengan
persekusi dan trauma perang (Hirsch, 2012: 36).

Ketiga, Hirsch memilih fotografi dengan landasan semiotika bahwa foto adalah tanda (sign) (Hirsch, 2012:
37). Prinsip tanda ini memungkinkan bahwa foto adalah objek referensial. Foto dianggap tidak hanya sebagai
sebuah media informasi atau konfirmasi tetapi sebuah hubungan wujud dan afeksi atas masa lalu. Foto adalah
sebuah “prasasti” dan proyeksi masa lalu, atau ruang yang memberikan peluang generasi setelahnya menemukan
bentuk-bentuk trauma masa lalu (Hirsch, 2012: 39). Foto adalah “kendaraan” untuk menyebarkan mitos-mitos
keluarga (Gjellstad, 2010: 450). Sebagaimana disebutkan di atas, foto juga merupakan cara terbaik transmisi atau
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transfer trauma baik secara vertikal-familial, maupun horizontal-afiliatif. Secara afiliatif, Komik Maus sendiri
dalam pandangan sosial dapat juga dikatakan sebagai penyebaran trauma sosial secara kesuluruhan kepada
masyarakat dunia, atau korban yang termarjinalisasi. Afiliasi demikian dapat mendorong empati sosial dan
solidaritas sosial (Craps & Rothberg, 2011: 518).

Selain foto, Hirsch juga menganggap bahwa novel dapat mentransmisikan trauma masa lalu. Percakapan
dalam karakter tokoh memungkinkan transmisi trauma itu terjadi. Dalam novel, trauma itu dapat dilekatkan pada
hal-hal seperti benda-benda, gambar-gambar, dokumen-dokumen, fragmen dan jejak di stasiun kereta, jalan-jalan,
kantor, dan bangunan-bangunan pribadi seperti yang Hirsch temukan dalam novel Austerlitz (2001) karya W.G.
Sebald (Hirsch, 2012: 40-41).

Dari penjelasan di atas, postmemory dapat dipahami sebagai ketidaklangsungan memori itu sendiri.
Memori dimiliki langsung oleh korban, saksi, ‘survivor’, sedangkan postmemory adalah warisan memori baik
secara familial maupun afiliatif (kolektif). Memori yang diwariskan, ditransfer, ditransmisikan dari suatu generasi
ke generasi selanjutnya (dari ayah ke anak: postgeneration) adalah postmemory (Erll, 2011; 313). Objek trauma
atau memori menurut Hirsch dapat melekat pada foto keluarga karena dalam foto itu terdapat tanda yang
referennya adalah masa lalu yang menyakitkan. Selain itu, novel (karya sastra) juga dapat menjadi objek karena
terdapat percakapan-percakapan antara narator dan protagonis yang menunjukkan transmisi trauma atau memori.

4. SIMPULAN

Dari pembahasan beberapa hal yang menjadi pemikiran utama Marianne Hirsch di atas, dalam bagian ini
saya akan berusaha mengabstraksi konsep-konsep dasar postmemory. Pertama, manusia membentuk memori dan
berpotensi mengalami trauma. ldealisasi-idealisasi atau pandangan-pandangan manusia ini membentuk memori.
Namun, naluri untuk mencapai yang ideal itu tidak selalu terwujud bahkan bisa gagal. Manusia juga menyadari
tidak akan selalu hidup. Dengan kata lain, manusia juga sepenuhnya memahami akan mengalami kematian.
Idealisasi dalam perjalanannya dapat terhalang dan gagal, atau juga dapat dirampas kekuatan yang lain.
Kegagalan, kehilangan, atas objek atau idealisasi seperti misalnya kemerdekaan, kebebasan, dan lain-lain dapat
menimbulkan trauma.

Kedua, memori terikat dalam pandangan keluarga (familial). Sebuah keluarga membentuk kesamaan
idealisasi-idealisasi atau pandangan-pandangan yang kuat. Kehilangan anggota keluarga berarti kehilangan salah
satu komponen ideal. Setiap anggota keluarga merasa perlu bertanggung jawab menjaga, melestarikan, dan
meneruskan idealisasi atau pandangan keluarga tersebut ke generasi selanjutnya.

Ketiga, memori terikat dalam ingatan kolektif (afiliatif). Selain keluarga, idealisasi juga terbentuk secara
sosial. Melalui tanda atau bahasa, memori dapat dimiliki juga oleh orang lain di luar keluarga. Memori ini dapat
dikatakan lebih terbuka dibandingkan dengan memori dalam pandangan keluarga. Cakupan ingatan kolektif atau
memori kolektif ini dapat berupa hubungan kesukuan, gender, kebangsaan, dan lain-lain.

Keempat, memori dapat ditransmisikan. Kepemilikan memori baik familial atau afiliatif dapat diasumsikan
juga sebagai cara memori tersebut ditransmisikan. Familial artinya transmisi memori dalam pandangan keluarga,
atau melalui keluarga. Sementara itu, afiliatif adalah transmisi memori melalui keterkaitan hubungan kesukuan,
gender, kebangsaan, dan lain-lain. Transmisi memori dari generasi saksi, korban, atau pemilik memori langsung
ke generasi berikutnya (postgeneration) yaitu anak korban, saksi, survivor, yang tidak mengalami langsung adalah
postmemory.

Kelima, postmemory mewujud dalam investasi imajinasi dan kreasi, bukan fakta sejarah. Postgeneration
yang tidak mengalami langsung memori atau trauma merasa bertanggung jawab untuk menceritakan ulang
pengalaman trauma yang dialami generasi sebelumnya. Wujud dari penceritaan ulang tersebut adalah berupa
investasi imajinasi dan kreasi. Hal itu dapat dilihat dalam karya komik, karya sastra, dan lain-lain.
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