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1. INTRODUCTION

Perkembangan teknologi digital telah mengubah cara manusia berkomunikasi, bekerja, dan membangun
relasi dalam kehidupan sehari-hari. Kehadiran media sosial, sistem algoritma, dan budaya attention economy
membuat manusia semakin sulit melepaskan diri dari layar digital (United Nations Economist Network, 2025).
Dalam sistem ini, perhatian manusia perlahan berubah menjadi komoditas ekonomi yang diperebutkan oleh
platform digital. Semakin lama seseorang bertahan di depan layar, semakin besar keuntungan yang diperoleh
perusahaan teknologi melalui data perilaku dan engagement pengguna.

Situasi tersebut tidak hanya mengubah pola interaksi sosial, tetapi juga memengaruhi kualitas kehadiran
emosional dalam keluarga. Rumah-rumah masih tampak ramai, tetapi perhatian tidak lagi berada di tempat yang
sama. Ayah sibuk menatap layar telepon genggamnya, ibu membalas pesan digital, sementara anak-anak
tenggelam dalam dunia gawainya masing-masing—diam, tertawa sendiri, atau terus menggulir layar tanpa henti.

Kita hidup di zaman ketika satu keluarga dapat duduk bersama dalam satu ruang, tetapi tidak benar-benar
hadir satu sama lain. Tubuh berkumpul, sementara pikiran terus berpindah ke dunia lain yang menyala dari layar
kecil di genggaman. Pelan-pelan, rumah kehilangan fungsi paling sederhananya: menjadi tempat manusia saling
mendengar.

Persoalan ini sering dibicarakan sebagai dampak media sosial atau krisis kesehatan mental generasi muda.
Namun sesungguhnya ada sesuatu yang lebih dalam sedang terjadi. Dunia digital tidak hanya mengubah cara
manusia berkomunikasi, tetapi juga cara manusia memberi perhatian, membangun kedekatan, dan mengalami
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kehadiran emosional dalam kehidupan sehari-hari. Tristan Harris (2016) bahkan mengingatkan bahwa manusia
sering merasa sedang menggunakan teknologi, padahal perlahan teknologi justru dirancang untuk menggunakan
manusia melalui sistem yang sengaja dibangun guna mempertahankan perhatian pengguna selama mungkin.

Dalam konteks tersebut, remaja menjadi kelompok yang sangat rentan. Generasi muda tumbuh dalam
lingkungan digital yang bergerak cepat, penuh validasi sosial, dan nyaris tanpa jeda. Haidt (2024) menyebut
kondisi ini sebagai phone-based childhood, yaitu masa perkembangan yang lebih banyak dibentuk oleh interaksi
digital dibanding pengalaman sosial langsung. Pada saat yang sama, tekanan digital juga dialami oleh orang tua,
sehingga relasi keluarga perlahan dipenuhi distraksi, notifikasi, dan perhatian yang terpecah.
Esai ini membahas bagaimana budaya digital modern memengaruhi kesehatan mental remaja dan relasi keluarga
melalui fenomena seperti fear of missing out (FoMO), phone-based childhood, dan parental phubbing. Lebih
jauh, esai ini berupaya menunjukkan bahwa krisis digital modern bukan semata persoalan teknologi, melainkan
krisis kehadiran emosional dalam relasi manusia di tengah dunia yang terus merebut perhatian tanpa jeda.
2. RESULTS AND DISCUSSIONS
2.1 Yang Perlahan Menghilang Adalah Percakapan

Perubahan terbesar dalam kehidupan digital modern mungkin bukan sekadar meningkatnya waktu layar,
melainkan berkurangnya kemampuan manusia untuk benar-benar hadir dalam percakapan sehari-hari. Di banyak
rumah, anggota keluarga masih berkumpul dalam satu ruang, tetapi perhatian mereka terus berpindah ke layar
yang menyala di genggaman masing-masing. Percakapan menjadi singkat, mudah terputus, dan perlahan
kehilangan kedalaman emosionalnya. Fenomena tersebut terlihat dalam berbagai situasi sederhana sehari-hari:
meja makan yang sunyi karena setiap orang sibuk memeriksa telepon genggam, percakapan yang terhenti karena
notifikasi, atau kebiasaan menatap layar bahkan ketika seseorang sedang berbicara di hadapan kita. Kehadiran
fisik masih ada, tetapi perhatian emosional semakin terbagi ke banyak arah dalam waktu bersamaan.
Dalam budaya digital modern, kondisi seperti itu perlahan menjadi sesuatu yang dianggap biasa. Turkle (2015)
menyebut bahwa manusia modern semakin terbiasa berada dalam keadaan alone together, yaitu hadir secara
fisik bersama orang lain tetapi secara psikologis tetap terhubung dengan dunia digital masing-masing. Manusia
terbiasa merespons pesan dengan cepat, berpindah dari satu informasi ke informasi lain, dan membagi perhatian
secara terus-menerus. Akibatnya, interaksi tatap muka yang membutuhkan fokus, kesabaran, dan kemampuan
mendengar secara utuh semakin sulit dipertahankan. Kondisi tersebut berkaitan erat dengan berkembangnya
budaya attention economy, ketika perhatian manusia menjadi sumber daya yang sangat bernilai dalam ekosistem
digital modern. Davenport dan Beck (2001) menjelaskan bahwa dalam ekonomi perhatian, berbagai media dan
teknologi bersaing untuk merebut fokus manusia selama mungkin. Dalam situasi seperti itu, notifikasi,
rekomendasi konten, dan arus informasi yang terus bergerak membuat perhatian manusia semakin mudah
terpecah, bahkan di tengah relasi paling dekat sekalipun.
Dampak terbesar dari kondisi tersebut bukan hanya meningkatnya ketergantungan terhadap gawai, tetapi juga
menurunnya kualitas percakapan dalam kehidupan sehari-hari. Manusia tetap hidup berdampingan, tetapi
semakin sulit benar-benar hadir secara utuh bagi sesamanya. Rumah masih menjadi tempat berkumpul, namun
tidak selalu lagi menjadi tempat manusia saling mendengar

2.2 Dunia yang Merebut Perhatian Manusia

Perhatian manusia perlahan menjadi sumber daya paling berharga dalam kehidupan digital modern. Jika
pada masa lalu perusahaan bersaing menjual barang atau jasa, kini platform digital bersaing memperebutkan
fokus manusia selama mungkin. Davenport dan Beck (2001) menyebut kondisi tersebut sebagai attention
economy, yaitu situasi ketika perhatian manusia menjadi komoditas utama dalam sistem ekonomi digital.
Karena itu, media sosial tidak hanya bekerja sebagai ruang komunikasi, tetapi juga sebagai sistem yang
dirancang untuk mempertahankan keterlibatan pengguna tanpa henti. Video dibuat semakin singkat, notifikasi
muncul tanpa jeda, dan algoritma terus mempelajari kebiasaan pengguna untuk menghadirkan konten yang
semakin personal. Harris (2016) menyebut kondisi ini sebagai bagian dari persuasive technology, yaitu desain
teknologi yang secara sengaja dibangun untuk memengaruhi perilaku manusia dan menjaga pengguna tetap
terhubung dengan layar. United Nations Economist Network (2025) menjelaskan bahwa model bisnis platform
digital modern bertumpu pada penangkapan dan monetisasi perhatian manusia. Semakin lama seseorang
bertahan di depan layar, semakin besar keuntungan yang diperoleh perusahaan teknologi melalui iklan, data
perilaku, dan pola keterlibatan pengguna. Dalam situasi seperti itu, perhatian manusia tidak lagi sekadar aspek
psikologis, tetapi telah berubah menjadi sumber keuntungan ekonomi global. Sistem tersebut bekerja melalui
berbagai mekanisme psikologis yang membuat manusia terus terdorong kembali ke ruang digital. Penelitian
Sherman et al. (2016) menunjukkan bahwa respons sosial digital seperti likes dapat mengaktifkan area
penghargaan pada otak remaja, sehingga media sosial menjadi semakin efektif mempertahankan perhatian dan
keterlibatan pengguna. Fenomena ini kemudian diperkuat oleh mekanisme dopamine loop, ketika notifikasi,
komentar, dan validasi sosial memberi rasa senang sesaat yang mendorong manusia terus mencari respons
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berikutnya (Net Psychology, 2025). Akibatnya, media sosial tidak lagi sekadar digunakan untuk berkomunikasi,
tetapi juga menjadi ruang tempat manusia mencari validasi sosial, pelarian emosional, dan rasa diterima.
Ironisnya, ketika merasa sepi, cemas, atau lelah secara emosional, manusia justru semakin bergantung pada
distraksi digital yang terus bekerja tanpa henti. Pelan-pelan, kemampuan untuk diam, fokus, dan benar-benar
hadir mulai terkikis oleh arus stimulasi yang tidak pernah berhenti.

2.3 Generasi yang Tumbuh Tanpa Jeda

Remaja hari ini tumbuh dalam dunia yang nyaris tidak pernah diam. Arus informasi bergerak cepat, tren
berubah dalam hitungan jam, dan media sosial terus menuntut keterlibatan tanpa jeda. Dalam situasi seperti itu,
likes, komentar, dan jumlah pengikut perlahan berubah menjadi ukuran tidak resmi tentang seberapa berharga
seseorang di mata lingkungan digitalnya. Fenomena fear of missing out (FOMO) membuat banyak remaja
merasa harus terus hadir di ruang digital agar tidak tertinggal dari percakapan, tren, atau kehidupan sosial orang
lain. Akibatnya, mereka terbiasa memeriksa telepon genggam secara berulang, bahkan dalam situasi yang
seharusnya memberi ruang untuk beristirahat atau berinteraksi secara langsung. Kehidupan digital akhirnya
tidak lagi menjadi pelengkap aktivitas sosial, tetapi perlahan berubah menjadi pusat pengalaman sosial itu
sendiri. Sherman et al. (2016) menunjukkan bahwa respons sosial digital seperti likes mampu mengaktifkan area
penghargaan pada otak remaja. Dalam kondisi seperti itu, validasi sosial di media digital menjadi semakin
mudah memengaruhi suasana hati, rasa percaya diri, dan kebutuhan untuk terus terhubung dengan dunia maya.
Remaja tidak hanya menggunakan media sosial untuk berkomunikasi, tetapi juga untuk mencari pengakuan,
penerimaan sosial, dan rasa berarti. Di satu sisi, media sosial membuat remaja tampak semakin terhubung
dengan banyak orang. Namun di sisi lain, banyak dari mereka justru mengalami kesepian, kecemasan, dan
kelelahan emosional yang semakin meningkat. Penelitian menunjukkan bahwa intensitas penggunaan media
sosial berkaitan dengan meningkatnya kecemasan, gangguan tidur, hingga kelelahan emosional pada remaja
(Nirmalawati & Qurniyawati, 2025). Kondisi tersebut menunjukkan bahwa keterhubungan digital tidak selalu
diikuti oleh kedekatan emosional yang nyata. Haidt (2024) menyebut generasi muda hari ini tumbuh dalam
situasi phone-based childhood, yaitu masa perkembangan yang lebih banyak dibentuk oleh interaksi digital
dibanding pengalaman sosial langsung. Anak dan remaja semakin terbiasa berinteraksi melalui layar, sementara
ruang untuk mengalami percakapan yang tenang, kesunyian, dan hubungan sosial yang mendalam perlahan
semakin berkurang. Akibatnya, generasi muda hidup dalam dunia yang terus ramai, tetapi semakin sulit
benar-benar merasa tenang. Mereka terhubung dengan banyak orang, tetapi sering kali tetap merasa sendirian.

2.4 Orang Tua yang Hadir, Tetapi Tidak Benar-Benar Ada

Persoalan perhatian digital tidak hanya dialami oleh remaja. Orang tua pun hidup di bawah tekanan sistem
digital yang sama. Pekerjaan masuk ke rumah melalui WhatsApp, notifikasi berbunyi tanpa henti, dan berbagai
tuntutan komunikasi membuat batas antara ruang pribadi dan ruang digital semakin kabur. Rumah yang
seharusnya menjadi tempat beristirahat perlahan berubah menjadi perpanjangan dari dunia online yang terus
bergerak tanpa jeda. Dalam situasi seperti itu, banyak keluarga masih berkumpul secara fisik, tetapi kehadiran
emosional mulai menipis. Anak berbicara, sementara perhatian orang tua terbagi pada layar di tangannya.
Percakapan terputus oleh notifikasi, tatapan mata semakin singkat, dan respons emosional perlahan menjadi
tidak utuh. Fenomena ini dikenal sebagai parental phubbing, yaitu kondisi ketika orang tua lebih banyak
memberi perhatian pada telepon genggam dibanding interaksi langsung dengan anak. Marini et al. (2025)
menunjukkan bahwa parental phubbing tidak hanya berkaitan dengan meningkatnya penggunaan gawai
bermasalah pada remaja, tetapi juga melemahkan kelekatan emosional antara orang tua dan anak. Penelitian
tersebut menemukan bahwa ketika perhatian orang tua terus teralihkan oleh perangkat digital, anak lebih rentan
merasa diabaikan, sehingga kebutuhan emosional yang tidak terpenuhi perlahan dicari melalui dunia digital.
Dalam kondisi seperti itu, gawai tidak lagi sekadar alat komunikasi, tetapi berubah menjadi pelarian emosional
sekaligus sumber validasi baru bagi remaja. Temuan tersebut diperkuat oleh penelitian Galeotti et al. (2026) di
Italia yang menunjukkan bahwa dampak terbesar parental phubbing bukan hanya ditentukan oleh seberapa
sering orang tua menggunakan telepon genggam, melainkan oleh bagaimana perilaku tersebut dirasakan oleh
anak. Ketika anak merasa dirinya kalah penting dibanding layar yang sedang dilihat orang tuanya, hubungan
emosional menjadi lebih renggang dan risiko penggunaan gawai bermasalah meningkat. Dengan kata lain,
persepsi anak terhadap perhatian orang tua menjadi faktor yang sangat menentukan dalam kualitas relasi
keluarga. Jika ditarik lebih jauh, temuan-temuan tersebut menunjukkan bahwa krisis digital modern tidak dapat
dipahami hanya sebagai persoalan penggunaan teknologi semata. Harris (2016) menjelaskan bahwa platform
digital memang dirancang untuk mempertahankan perhatian manusia selama mungkin, sementara United
Nations Economist Network (2025) menunjukkan bahwa perhatian manusia telah menjadi komoditas utama
dalam ekonomi digital modern. Dalam situasi seperti itu, orang tua tidak sepenuhnya menjadi pihak yang bebas
dari pengaruh sistem tersebut. Mereka juga hidup dalam lingkungan digital yang terus merebut perhatian setiap
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saat. Namun dampak terbesar dari kondisi tersebut akhirnya muncul di dalam relasi keluarga. Kehadiran fisik
masih ada, tetapi perhatian emosional perlahan terkikis oleh distraksi digital yang terus bekerja tanpa henti.
Anak dan orang tua tetap berada dalam rumah yang sama, tetapi semakin sulit benar-benar merasa hadir satu
sama lain.

2.5 Merebut Kembali Ruang Hening

Menyalahkan teknologi tentu bukan jawaban. Persoalannya bukan semata pada keberadaan teknologinya,
melainkan pada hubungan manusia dengannya. Teknologi dapat membantu manusia terhubung, bekerja, dan
berkomunikasi dengan lebih mudah. Namun pada saat yang sama, teknologi juga dapat perlahan menggerus
kemampuan manusia untuk benar-benar hadir jika seluruh perhatian terus terserap ke dalam arus digital yang
tidak pernah berhenti Karena itu, persoalan utama keluarga modern hari ini bukan sekadar tingginya durasi
penggunaan gawai, tetapi menurunnya kualitas perhatian dan keterhubungan emosional di dalam rumah.
Penelitian tentang parental phubbing menunjukkan bahwa kualitas hubungan emosional menjadi faktor
pelindung utama dalam kesehatan psikologis remaja (Marini et al., 2025; Galeotti et al., 2026). Selama anak
masih merasa didengar, diperhatikan, dan diprioritaskan secara emosional, dampak negatif penggunaan
teknologi dapat diminimalkan. Dalam konteks tersebut, keluarga modern mungkin membutuhkan ruang hening
yang sengaja diciptakan bersama: meja makan tanpa telepon genggam, percakapan tanpa notifikasi, atau sekadar
duduk bersama sambil ngopi dan ngeteh tanpa sibuk memeriksa layar. Hal-hal kecil seperti itu mungkin terlihat
sederhana, tetapi justru di situlah manusia perlahan belajar kembali untuk memberi perhatian secara utuh kepada
sesamanya. United Nations Economist Network (2025) mengingatkan bahwa ekonomi digital modern bekerja
dengan cara terus merebut perhatian manusia. Karena itu, memulihkan relasi keluarga tidak cukup hanya dengan
mengurangi waktu layar, tetapi juga menuntut kesadaran bahwa perhatian manusia memiliki nilai yang sangat
penting. Di tengah dunia yang terus berlomba mempertahankan keterlibatan digital, kemampuan untuk
benar-benar hadir bagi orang lain perlahan menjadi bentuk perlawanan yang semakin langka. Pada akhirnya,
tantangan terbesar keluarga modern mungkin bukan bagaimana hidup tanpa teknologi, melainkan bagaimana
menjaga agar hubungan antarmanusia tetap lebih kuat daripada daya tarik layar yang terus menyala.

3. CONCLUSIONS

Perkembangan teknologi digital telah menghadirkan banyak kemudahan dalam kehidupan manusia.
Namun di balik berbagai kemajuan tersebut, muncul persoalan yang semakin terasa dalam kehidupan
sehari-hari: manusia semakin terhubung secara digital, tetapi semakin sulit hadir secara emosional bagi
sesamanya. Perhatian yang terus terpecah oleh layar, notifikasi, dan arus informasi tanpa henti perlahan
mengubah kualitas relasi dalam keluarga modern. Esai ini menunjukkan bahwa krisis digital modern tidak dapat
dipahami hanya sebagai persoalan penggunaan gawai atau media sosial semata. Budaya attention economy,
desain teknologi persuasif, serta pola interaksi digital yang berlangsung tanpa jeda telah memengaruhi cara
manusia membangun kedekatan, memberi perhatian, dan menjalani hubungan emosional dalam kehidupan
sehari-hari. Dalam konteks tersebut, fenomena seperti FoMO, phone-based childhood, dan parental phubbing
memperlihatkan bagaimana disrupsi perhatian digital dapat berdampak langsung pada kesehatan mental remaja
dan kualitas relasi keluarga. Temuan berbagai penelitian juga menunjukkan bahwa persoalan utama bukan
sekadar seberapa sering teknologi digunakan, melainkan bagaimana kualitas hubungan emosional tetap
dipertahankan di tengah tekanan digital yang terus meningkat. Anak yang merasa didengar, diperhatikan, dan
diprioritaskan secara emosional cenderung lebih terlindungi dari dampak negatif dunia digital dibanding mereka
yang tumbuh dalam relasi yang penuh distraksi dan keterputusan perhatian. Pada akhirnya, tantangan terbesar
manusia modern mungkin bukan bagaimana hidup tanpa teknologi, melainkan bagaimana tetap menjadi
manusia yang utuh di tengah dunia yang tidak pernah berhenti merebut perhatian. Barangkali, di masa depan,
duduk bersama tanpa gawai, berbicara tanpa notifikasi, dan benar-benar mendengarkan satu sama lain akan
menjadi kemewahan emosional yang semakin langkanamun justru semakin dibutuhkan.
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